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MUSIK UND REVOLUTION

«Als die soziale Ordnung zu 
bröckeln begann, übertönte 

die Musik plötzlich alles»
Mat Callahan geriet Mitte der sechziger Jahre als Teenager mit seiner Gitarre mitten in die politisch-künstlerische  

Avantgardeszene San Franciscos, wo die gegenkulturelle Revolution entfacht wurde. Ein Gespräch über  
das damalige Lebensgefühl, die Musik und die zwiespältige Rolle des «Rolling Stone».

INTERVIEW: ARMIN BÜTTNER UND FRANZISKA MEISTER

WOZ: Mat Callahan, in Ihrem Buch über Musik und Politik in 
San Francisco zwischen 1965 und 1975 schreiben Sie, dass es 
den «Summer of Love» 1967 gar nie gab …

Mat Callahan: Nein, den gab es nicht. Was stimmt, ist, dass 
es damals eine wachsende Zahl von jungen Leuten in die Stadt 
zog. Und die Zeitungen verkündeten weithin, dass diese «Hippie-
flut» ein soziales Problem darstelle. Als Antwort darauf bildeten 
Aktivisten aus dem Haight-Ashbury-Viertel einen «Summer of 
Love»-Rat, der zu Kollektivaktionen aufrief – etwa, gemeinsam 
die Strassen des Quartiers zu putzen –, aber auch Konzerte ver-
anstaltete. Der Ausdruck «Summer of Love» stiess damals kaum 
auf Widerhall. Es hat dann vielleicht ein Jahr gedauert, bis die 
Medien den Begriff aufnahmen und ihn dabei rückblickend so 
zurechtbogen, wie es in ihr Weltbild passte:  Flower-Power und 
ein Haufen langhaarige Mittelschichtskids, die high durch den 
Park tollen.

Was hat denn all die Jungen nach San Francisco gezogen?
Es waren ja nicht nur die Jungen, es kamen alle möglichen 

Leute: Filmemacher, Schreiber, Menschen mit verschiedenstem 
Hintergrund. Was sie nach San Francisco und in die Bay Area zog, 
war nicht zuletzt die geballte politische Aufbruchstimmung  – 
von den Black Panthers bis zur Landarbeiterbewegung. Eng mit 
diesen radikalen politischen Bewegungen verbunden waren 
wiederum die künstlerischen Entwicklungen – die weltbekann-
ten psychedelischen Poster etwa. Und natürlich die Musik.
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Sie schreiben, San Francisco habe den 
Sound der Revolution der Sixties gelie-
fert. Wie ist das zu verstehen?

In San Francisco nahm Musik un-
ter den Künsten eine Vorrangstellung 
ein. Das spürte man an Orten wie dem 
Fillmore Auditorium  – einem der wich-
tigsten Treffpunkte damals. Vier- bis 
fünfmal die Woche fanden dort Events 
statt: Count Basie mit seinem Big-Band-
Jazz traf auf die Young Rascals, an einem 
anderen Abend teilten sich The Grateful 
Dead mit dem radikalen Satiriker Lenny 
Bruce die Bühne. So was hatte man zuvor 
nie zusammen an einem Ort gehört – im 
Radio schon gar nicht  – und auch noch 
nie in so einer Atmosphäre.

Was war so speziell an der Atmosphäre?
Vor der Zeit des Fillmore und ähnlichen Orten, die damals 

in San Francisco entstanden, gab es zwei Typen von Veranstal-
tungsorten: In den Coffee Shops wurde akustisch gespielt, Jazz 
oder Folk. Und in den Nachtclubs hörte man Rhythm ’n’ Blues 
oder Countrymusik. Weil in diesen Clubs Alkohol ausgeschenkt 
wurde, hatten Jugendliche dort keinen Zutritt. Auch tanzen 
durfte man da nicht. Im Fillmore hingegen gab es keinen Alko-
hol und deshalb auch keine Altersgrenze. So strömten die Leute 
dahin, wo sie Musik hören und dazu tanzen konnten. Meist war 
die Band nicht mal zu sehen, weil eine faszinierende Lightshow 
alles verzerrte und verschwimmen liess. Im Prinzip war es den 
Leuten sogar egal, wer gerade spielte. Sie kamen wegen des Er-
lebnisses, wegen der Erfahrung, die sie hier machten – egal wer 
als Top Act auf dem Plakat stand.

Trotzdem: Wieso San Francisco? Auch in New York exis-
tierte ja eine lebendige Kunst- und Musikszene.

Es gibt mehrere Faktoren, die für die be-
sondere Rolle von San Francisco verantwort-
lich sind, darunter die geografische Lage 
und das Musikbusiness. New York und 
Los Angeles sind bis heute die Zen-
tren der Unterhaltungsindustrie in 
den USA: Musik- und  Buchverlage, 
Filmgesellschaften … in den Sech-
zigern gab es in San Francisco 
nichts Derartiges, also auch kei-
ne regulierenden Strukturen. 
Zudem hat San Francisco eine 
lange Geschichte des Wider-
stands aufzuweisen  – die Arbei-
terbewegung etwa war bereits 
zu Beginn des letzten Jahrhun-
derts ziemlich stark. Und mit Isa-
dora Duncan, die hier die Modern-
Dance-Bewegung begründet hat, 
zählte San Francisco auch im künst-
lerischen Bereich zur Avantgarde. 
Diese Szenen waren in den Sechzigern 
in der Stadt noch sehr lebendig. Hier war 
alles bunt und quirlig. Und es fand in der 
Öffentlichkeit statt. Die Leute gehorchten den 
sozialen Regeln immer weniger – und zwar offen 
und kollektiv.

Das war in New York anders?
Ja, New York war Lyrik und Jazz, dieses intellektuelle Roll-

kragenpullover-Ding. Und Andy Warhol mit seiner Factory. Eine 
Subkultur, die sich von der herrschenden Kultur abgrenzt – mit 

ihrer eigenen Sprache, mit eigenen Nor-
men. In San Francisco ging es nicht um 
Sub-, sondern um Gegenkultur. Um eine 
Kultur also, die die herrschende Kultur 
transformieren und vom Thron stossen 
wollte.

Das ist wohl nicht gelungen …
Nein, das ist nicht gelungen, aber 

das war die Idee, das war der Traum. Die 
Vorstellung einer totalen  Transformation 
der Gesellschaft ist definitiv mit San 
Francisco verbunden. Dass dort politisch 
und künstlerisch so viel passierte  – die 
Black Panthers, die radikale Antikriegs-
bewegung, das Free-Speech-Movement 
in Berkeley  –, gab dieser Vision breiten 
Raum, sich zu entfalten.

Sie argumentieren in Ihrem Buch, dass die Musik 
in den Sechzigern tatsächlich die Autorität des 

Staates untergrub. Wie ist das zu verstehen?
Die Idee, dass Musik die Gegnerin 

des Staates ist, habe ich vom keniani-
schen Autor Ngugi wa Thiang’o, der 

sich mit dem Zitat von Plato befasst 
hat: «Nirgends wird an den Ge-

setzen der Musik gerüttelt, ohne 
dass auch die höchsten Gesetze 
des Staates ins Wanken geraten.» 
Ngugi wa Thiang’o schaut sich 
im Licht dieses Zitats an, wie im 
postkolonialen Afrika Kunst die 
totalitären Systeme herausfor-
dert, die an die Stelle der kolo-
nialen Regimes getreten sind. In 

der Bay Area stellte die Musik in 
den Sechzigern tatsächlich eine 

Bedrohung für den Staat dar – die 
Verbindung war also einfach zu 

 ziehen.

Inwiefern stellte die Musik von Bands 
aus der Bay Area – etwa Jefferson Airplane 

oder The Grateful Dead  – denn eine Bedro-
hung für den Staat dar?
Es waren ja nicht nur diese Bands oder auch Cree-

dence Clearwater Revival. Was man hörte, war eine grosse Band-
breite von Stilen. Avantgardejazz etwa fand nie zuvor und nie 
danach wieder ein so grosses Publikum und so grossen Einfluss. 
Und dann gab es die modernen Komponisten mit ihren Elektro-
nik- und Tape-Experimenten. Das richtete sich alles direkt ge-
gen die von der Musikindustrie vorgegebenen Strukturen: Stü-
cke dürfen nicht länger als drei Minuten sein, um im Radio zu 
landen, und so weiter. Das wurde alles infrage gestellt.

Wie?
Die Bands kümmerten sich einfach nicht um diese Vor-

gaben und machten albumfüllende Tracks. Die Regeln, nach 
denen US-Populärkultur produziert wird, hat man kurzerhand 
zerschlagen. Und das nicht nur in der Musik. So erblühte zum 
Beispiel auch das Strassentheater mit der San Francisco Mime 
Troupe und dem Teatro Campesino. Ihr radikales Guerillathea-
ter hatte einen enormen Einfluss auf das soziale Leben in San 
Francisco.

Auch die Bands spielten nicht mehr nur im Fillmore, sondern in 
den Strassen und Parks …

Die Vorstellung von Musik im Park, wo die Menschen hin-
gehen, um ihrer Lebensfreude Ausdruck zu geben und sich da-
bei auch politisch zu äussern, das Bild, das wir heute von Wood-
stock haben – diese Idee kommt direkt aus San Francisco. Und 
sie bringt uns zurück zur Rivalität zwischen Musik und Staat. 
Liberale Demokratien wie die USA oder Westeuropa brüsten 
sich mit ihrem Recht auf Meinungsfreiheit, Versammlungsfrei-
heit und so weiter. Aber eines unterliegt immer strengen staat-
lichen Regeln: Sound, Musik. Die Einschränkungen in Bezug 
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Mat Callahan
Wie half die Musikindustrie, die politischen Hoffnungen der 
sechziger Jahre zu zerstören? In seinem Buch «The Explosion 
of Deferred Dreams» geht der Autor und Musiker Mat Calla-
han (66) von seiner Heimatstadt San Francisco aus, die eine lan-
ge widerständige Tradition hat und die damals den «Soundtrack 
zur Revolution» lieferte. Das Buch räumt mit der herrschenden 
Love-and-Peace-Erzählung über die sechziger Jahre auf und 
versucht, aus dem damaligen Scheitern der progressiven Kräfte 
Lehren für heute zu ziehen.

Callahan wuchs in San Francisco auf, gründete verschiede-
ne Bands, mit denen er durch Europa und die USA tourte. 1998 
zog er in die Schweiz, wo er zehn Jahre lang für das Label COD-
Tuxedo als Produzent arbeitete. Seitdem tritt er mit seiner Gitar-
re in verschiedenen Formationen auf, meist mit seiner Partne-
rin Yvonne Moore. Aktuell arbeitet er an «Songs of Slavery and 
Emancipation», einer Sammlung von bis anhin kaum erforschten 
Liedern US-amerikanischer SklavInnen aus dem 19. Jahrhundert. 
Ein Film zum Thema sowie eine CD sind in Planung.

Mat Callahan: «The Explosion of Deferred Dreams. Musical 
Renaissance and Social Revolution in San Francisco, 1965–1975».  
PM Press. Oakland 2017. 322 Seiten. 30 Franken.

www.matcallahan.com
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auf Sound sind absolut. Ein Megafon? 
Bewilligungspflichtig! Musik zu laut? 
Bewilligungspflichtig! In San Francisco 
konnten wir damals zusehen, wie Staat 
und Musik industrie die Kontrolle über 
die Musik verloren.

Wie reagierte der Staat?
Mal toleranter, mal weniger. Man 

wusste nie, was drin liegt, es war ein Hin 
und Her.

Wie lange ging das so?
Die Musikindustrie hat bis 1973 

gebraucht, um wieder alles unter Kon-
trol le zu bekommen und daraus mäch-
tig Profit zu schlagen. Zuerst wilder Jazz 
von Sun Ra oder Rahsaan Roland Kirk, 
dann eine Rockband, dann eine experi-
mentelle Elektronikformation auf einer 
Bühne – so etwas gab es nicht mehr. 1973 
war alles wieder schön getrennt. Man 
zahlte 25 Dollar Eintritt, um eine Band 
in einer Sportarena spielen zu hören, die 
Getränke waren teuer, und überall stand 
 Security …

Offenbar glaubten viele, man habe 
die Musikindustrie auf seiner Seite. 
Schliesslich war sogar Bob Dylan bei Co-
lumbia Records unter Vertrag.

Wissen Sie, charakteristisch für 
diese ganze Zeit war ja diese Mischung 
aus Naivität, Konfusion und jugendli-

cher Arroganz: «Wir hören auf niemanden! Wir sind gegen alle 
Autoritäten!» Die Welt erschien uns leicht entflammbar  – und 
Musik war der Funke dazu. Viele Musiker waren überzeugt, Teil 
von etwas Wichtigem zu sein: «Mir gehts nicht ums Berühmt-
sein, wir versuchen echt, die Welt zu verändern.» Und dann 
denkt man sich, die kämpferische Friedensaktivistin Joan Baez 
ist bei Vanguard unter Vertrag, die werden also so schlecht nicht 
sein. Und man glaubt: So kann ich mehr Leute mit meiner Bot-
schaft erreichen.

Man hätte versuchen können, eigene Independentstrukturen 
aufzubauen.

Rückblickend ist es wirklich erstaunlich, vor allem, wenn 
man sich die immense Zahl von Undergroundmedien vor  Augen 
führt, die es damals gab. Ein grosser Teil – wenn nicht die Mehr-
heit  – einer Generation traute keinem Wort, das in den Main-
stream me dien stand, während alterna-
tive Zeitungen ein Mil lio nen pu bli kum 
fanden. «The Black Panther» hatte Ende 
der sechziger Jahre eine Auflage von über 
125 000! Gleichzeitig haben sich die Leu-
ten keinen Reim darauf gemacht, dass 
etwa Columbia Records der Columbia 
Broadcasting Company gehört. Dass also 
die Leute, die ihnen ihre Musik verkau-
fen, die gleichen sind, die sie in den Me-
dien belügen.

Wie konnte man das bloss übersehen?
Es war alles im Umbruch, in Auf-

ruhr. Und alles passierte so schnell  – es 
gab gar keine Zeit zum Überlegen. Wir 
schienen uns mitten in einer Re vo lu tion 
zu befinden! Wir dachten an Macht-
übernahme!

Aus heutiger Sicht erscheint das ziemlich naiv.
Ja, aber das Gefühl war so weit verbreitet, dass es eine 

 Eigendynamik entwickelte. Niemand kontrollierte das – am we-
nigsten der Staat. Als die soziale Ordnung zu bröckeln begann, 
übertönte die Musik plötzlich alles. Die Leute wurden gleicher-
massen von Musik wie von Politik mobilisiert. Beides gehörte 
zusammen, auch im Bewusstsein der Öffentlichkeit – und zwar 
so eng, dass man gar glaubte, Musik allein könne die Revolution 
sein. Schliesslich spielte Musik in all den Befreiungsbewegungen 
eine Schlüsselrolle: Man war gerade dabei, sich wieder die Kon-
trolle über die eigene Musik zu verschaffen, nachdem die Musik-
industrie jahrzehntelang die Musikgeschichte verfälscht hatte.

Wie meinen Sie das?
Die US-Musikindustrie wuchs und gedieh seit ihren An-

fängen auf der Basis der Verfälschung und Enteignung der afro-
amerikanischen Kultur. Mit Blackfacing etwa, bei dem weisse 
Künstler ihr Gesicht schwarz bemalten und sich in rassistischen 
Liedern über Schwarze lustig machten. Ähnliches gilt auch für 
Frauen: Als der Blues Anfang des 20. Jahrhunderts populär 
wurde, waren es die Frauen  – Bessie Smith, Mamie Smith und 
andere  –, die sich am besten verkauften. Sie wurden aber bald 
wieder an den Rand gedrängt. Als ich 1964 mit dreizehn Jahren 

die Gitarre zur Hand nahm, galten Frauen nurmehr als «chick 
singers». Niemand erinnerte sich an Sister Rosetta Tharpe, die 
Mutter des Rock ’n’ Roll, die in den Dreissigern – also zwanzig 
Jahre vor Chuck Berry – genau jenen Stil auf der elektronischen 
Gitarre draufhatte, für den er später berühmt wurde.

In Ihrem Buch geht es oft um den Konzertpromoter Bill Gra-
ham. Welche Rolle spielte er?

Um es klarzustellen: Das mit Bill Graham ist nichts Per-
sönliches. Graham war sehr nett zu mir, als ich als Teenager im 
Fillmore auftrat. Es ist die Rolle, die er spielte, als es darum ging, 
alles wieder zu einem kapitalistischen Unternehmen zu machen. 
Er entschied, wer spielen durfte und wer nicht. Und er traf die-
se Entscheidungen aufgrund von Plattenverkäufen und Deals, 
die er mit der Industrie abschloss. Er war auch ein Pionier die-
ser gigantischen Charity-Events. Das «Concert for Bangladesh» 
mit George Harrison war 1971 das erste, und alles, was danach 
kam – «We Are the World» und so weiter –, basiert auf diesem 
Modell. Graham hat es geschafft, die revolutionäre Energie der 
Sechziger in eine «Lasst uns den Armen helfen»-Geschichte zu 
verwandeln. So hat er die Idee des Festivals als Fest der Narren – 
und dafür standen die Happenings in San Francisco – gründlich 
untergraben und kommerzialisiert. Insofern steht Bill Graham 
für mich an vorderster Front der Konterrevolution. Das Gleiche 
gilt für Jann Wenner …

… der 1967 das Magazin «Rolling Stone» gegründet hat. Was 
hat Wenner getan?

Wenn man genug «Rolling Stone»-Editorials liest, wird 
klar, dass es von Beginn an Wenners Ziel war, den Aufstand 
der Jugend – er nannte es die «Rock Revolution» – in Richtung 
der Demokratischen Partei zu kanalisieren. Tatsächlich dienten 
ab 1976 «Rolling Stone» wie Rock ’n’ Roll treu den Demokraten. 
Jimmy Carter, damals ihr Präsidentschaftskandidat, liess die 
Allman Brothers für sich werben. Im Prinzip bestand der «Rol-
ling Stone» aus Konsumtipps  – welche Platte du kaufen musst. 
Erhellende Debatten über die Rolle der Künste in der Gesell-
schaft wurden darin nicht geführt. Schlimmer noch, der «Rol-
ling Stone» gab vor, für die Musiker zu sprechen, und sorgte  – 
indem er dabei nur die Rockmusiker meinte  – für die erneute 
Zersplitterung der Szene.

Wenn es um die Kanalisierung des Aufstands ging: Welche Rol-
le spielte der mit dieser «Rock Revolution» verbundene Slogan 
«Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll»?

Oh, eine absolut zentrale, besonders punkto Drogen. Dazu 
muss man sich nur vor Augen führen, welche Drogen bis 1967 
konsumiert wurden – bewusstseinserweiternde Stoffe wie LSD, 
Mescalin oder Psylocybin  – und was danach die Strassen von 
Haight-Ashbury zu fluten begann: Heroin und Amphetamine. 

Es gibt eine direkte Beziehung zwischen 
den Drogen, die Teil der Befreiungsidee 
von «Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll» wa-
ren, und dem, was schliesslich aus dem 
Slogan gemacht wurde: Pornografie, He-
roin und Heeey, Rock ’n’ Rohoooll! – dieser 
stumpfsinnige Headbanging-Quatsch. 
«Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll» wurde 
zum Marketingslogan gegen alles, was 
der Ausdruck ursprünglich verkörpert 
hatte.

Dass ein verbreitetes Bedürfnis nach Be-
freiung Menschen aller Art vereint, wie 
damals in den Sechzigern: Glauben Sie, 
das könnte wieder geschehen?

Ja, daran glaube ich. Auch wenn 
wir in keiner Weise die Ereignisse von 
damals wiederholen werden. Aber es ist 

unvermeidlich, dass die Fragen, die in der 1968er-Revolution 
nicht gelöst wurden, immer wieder zurückkehren werden, bis 
sie gelöst sind.

Was sind das für Fragen?
Da kann man eine ganze Liste von Themen durchgehen, 

die allgemein mit den Sechzigern assoziiert werden: Fragen der 
nationalen Befreiung wie damals in Vietnam, die Gleichstellung 
der Frau, der Kampf der Schwarzen. Und Umweltschutz: die Er-
kenntnis, dass die Zerstörung der Natur etwas mit dem Kapita-
lismus zu tun hat. Alle Entwicklungen und Fortschritte in die-
sen Bereichen sind in den letzten Jahren massiv zurückgedreht 
worden. Wer heute gegen diese gesellschaftlichen Rückschritte 
kämpfen will, muss aus den Fehlern der Sechziger lernen.

Welche Fehler denn?
Wir haben damals die Rolle der Medien zu wenig beachtet. 

Ich glaube – und das betrifft vor allem die Jungen –, man muss 
sich heute mehr denn je kritisch mit den Medien auseinander-
setzen. Mit der Frage, wie Internet, Fernsehen, Zeitungen, Filme 
das öffentliche Bewusstsein formen. Von den Sechzigern zu ler-
nen, heisst dann herauszufinden, warum wir dabei gescheitert 
sind. Wir hielten uns für kritisch, aber wir waren nicht kritisch 
genug.
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Sie schreiben, San Francisco habe den 
Sound der Revolution der Sixties gelie-
fert. Wie ist das zu verstehen?

In San Francisco nahm Musik un-
ter den Künsten eine Vorrangstellung 
ein. Das spürte man an Orten wie dem 
Fillmore Auditorium  – einem der wich-
tigsten Treffpunkte damals. Vier- bis 
fünfmal die Woche fanden dort Events 
statt: Count Basie mit seinem Big-Band-
Jazz traf auf die Young Rascals, an einem 
anderen Abend teilten sich The Grateful 
Dead mit dem radikalen Satiriker Lenny 
Bruce die Bühne. So was hatte man zuvor 
nie zusammen an einem Ort gehört – im 
Radio schon gar nicht  – und auch noch 
nie in so einer Atmosphäre.

Was war so speziell an der Atmosphäre?
Vor der Zeit des Fillmore und ähnlichen Orten, die damals 

in San Francisco entstanden, gab es zwei Typen von Veranstal-
tungsorten: In den Coffee Shops wurde akustisch gespielt, Jazz 
oder Folk. Und in den Nachtclubs hörte man Rhythm ’n’ Blues 
oder Countrymusik. Weil in diesen Clubs Alkohol ausgeschenkt 
wurde, hatten Jugendliche dort keinen Zutritt. Auch tanzen 
durfte man da nicht. Im Fillmore hingegen gab es keinen Alko-
hol und deshalb auch keine Altersgrenze. So strömten die Leute 
dahin, wo sie Musik hören und dazu tanzen konnten. Meist war 
die Band nicht mal zu sehen, weil eine faszinierende Lightshow 
alles verzerrte und verschwimmen liess. Im Prinzip war es den 
Leuten sogar egal, wer gerade spielte. Sie kamen wegen des Er-
lebnisses, wegen der Erfahrung, die sie hier machten – egal wer 
als Top Act auf dem Plakat stand.

Trotzdem: Wieso San Francisco? Auch in New York exis-
tierte ja eine lebendige Kunst- und Musikszene.

Es gibt mehrere Faktoren, die für die be-
sondere Rolle von San Francisco verantwort-
lich sind, darunter die geografische Lage 
und das Musikbusiness. New York und 
Los Angeles sind bis heute die Zen-
tren der Unterhaltungsindustrie in 
den USA: Musik- und  Buchverlage, 
Filmgesellschaften … in den Sech-
zigern gab es in San Francisco 
nichts Derartiges, also auch kei-
ne regulierenden Strukturen. 
Zudem hat San Francisco eine 
lange Geschichte des Wider-
stands aufzuweisen  – die Arbei-
terbewegung etwa war bereits 
zu Beginn des letzten Jahrhun-
derts ziemlich stark. Und mit Isa-
dora Duncan, die hier die Modern-
Dance-Bewegung begründet hat, 
zählte San Francisco auch im künst-
lerischen Bereich zur Avantgarde. 
Diese Szenen waren in den Sechzigern 
in der Stadt noch sehr lebendig. Hier war 
alles bunt und quirlig. Und es fand in der 
Öffentlichkeit statt. Die Leute gehorchten den 
sozialen Regeln immer weniger – und zwar offen 
und kollektiv.

Das war in New York anders?
Ja, New York war Lyrik und Jazz, dieses intellektuelle Roll-

kragenpullover-Ding. Und Andy Warhol mit seiner Factory. Eine 
Subkultur, die sich von der herrschenden Kultur abgrenzt – mit 

ihrer eigenen Sprache, mit eigenen Nor-
men. In San Francisco ging es nicht um 
Sub-, sondern um Gegenkultur. Um eine 
Kultur also, die die herrschende Kultur 
transformieren und vom Thron stossen 
wollte.

Das ist wohl nicht gelungen …
Nein, das ist nicht gelungen, aber 

das war die Idee, das war der Traum. Die 
Vorstellung einer totalen  Transformation 
der Gesellschaft ist definitiv mit San 
Francisco verbunden. Dass dort politisch 
und künstlerisch so viel passierte  – die 
Black Panthers, die radikale Antikriegs-
bewegung, das Free-Speech-Movement 
in Berkeley  –, gab dieser Vision breiten 
Raum, sich zu entfalten.

Sie argumentieren in Ihrem Buch, dass die Musik 
in den Sechzigern tatsächlich die Autorität des 

Staates untergrub. Wie ist das zu verstehen?
Die Idee, dass Musik die Gegnerin 

des Staates ist, habe ich vom keniani-
schen Autor Ngugi wa Thiang’o, der 

sich mit dem Zitat von Plato befasst 
hat: «Nirgends wird an den Ge-

setzen der Musik gerüttelt, ohne 
dass auch die höchsten Gesetze 
des Staates ins Wanken geraten.» 
Ngugi wa Thiang’o schaut sich 
im Licht dieses Zitats an, wie im 
postkolonialen Afrika Kunst die 
totalitären Systeme herausfor-
dert, die an die Stelle der kolo-
nialen Regimes getreten sind. In 

der Bay Area stellte die Musik in 
den Sechzigern tatsächlich eine 

Bedrohung für den Staat dar – die 
Verbindung war also einfach zu 

 ziehen.

Inwiefern stellte die Musik von Bands 
aus der Bay Area – etwa Jefferson Airplane 

oder The Grateful Dead  – denn eine Bedro-
hung für den Staat dar?
Es waren ja nicht nur diese Bands oder auch Cree-

dence Clearwater Revival. Was man hörte, war eine grosse Band-
breite von Stilen. Avantgardejazz etwa fand nie zuvor und nie 
danach wieder ein so grosses Publikum und so grossen Einfluss. 
Und dann gab es die modernen Komponisten mit ihren Elektro-
nik- und Tape-Experimenten. Das richtete sich alles direkt ge-
gen die von der Musikindustrie vorgegebenen Strukturen: Stü-
cke dürfen nicht länger als drei Minuten sein, um im Radio zu 
landen, und so weiter. Das wurde alles infrage gestellt.

Wie?
Die Bands kümmerten sich einfach nicht um diese Vor-

gaben und machten albumfüllende Tracks. Die Regeln, nach 
denen US-Populärkultur produziert wird, hat man kurzerhand 
zerschlagen. Und das nicht nur in der Musik. So erblühte zum 
Beispiel auch das Strassentheater mit der San Francisco Mime 
Troupe und dem Teatro Campesino. Ihr radikales Guerillathea-
ter hatte einen enormen Einfluss auf das soziale Leben in San 
Francisco.

Auch die Bands spielten nicht mehr nur im Fillmore, sondern in 
den Strassen und Parks …

Die Vorstellung von Musik im Park, wo die Menschen hin-
gehen, um ihrer Lebensfreude Ausdruck zu geben und sich da-
bei auch politisch zu äussern, das Bild, das wir heute von Wood-
stock haben – diese Idee kommt direkt aus San Francisco. Und 
sie bringt uns zurück zur Rivalität zwischen Musik und Staat. 
Liberale Demokratien wie die USA oder Westeuropa brüsten 
sich mit ihrem Recht auf Meinungsfreiheit, Versammlungsfrei-
heit und so weiter. Aber eines unterliegt immer strengen staat-
lichen Regeln: Sound, Musik. Die Einschränkungen in Bezug 
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Mat Callahan
Wie half die Musikindustrie, die politischen Hoffnungen der 
sechziger Jahre zu zerstören? In seinem Buch «The Explosion 
of Deferred Dreams» geht der Autor und Musiker Mat Calla-
han (66) von seiner Heimatstadt San Francisco aus, die eine lan-
ge widerständige Tradition hat und die damals den «Soundtrack 
zur Revolution» lieferte. Das Buch räumt mit der herrschenden 
Love-and-Peace-Erzählung über die sechziger Jahre auf und 
versucht, aus dem damaligen Scheitern der progressiven Kräfte 
Lehren für heute zu ziehen.

Callahan wuchs in San Francisco auf, gründete verschiede-
ne Bands, mit denen er durch Europa und die USA tourte. 1998 
zog er in die Schweiz, wo er zehn Jahre lang für das Label COD-
Tuxedo als Produzent arbeitete. Seitdem tritt er mit seiner Gitar-
re in verschiedenen Formationen auf, meist mit seiner Partne-
rin Yvonne Moore. Aktuell arbeitet er an «Songs of Slavery and 
Emancipation», einer Sammlung von bis anhin kaum erforschten 
Liedern US-amerikanischer SklavInnen aus dem 19. Jahrhundert. 
Ein Film zum Thema sowie eine CD sind in Planung.

Mat Callahan: «The Explosion of Deferred Dreams. Musical 
Renaissance and Social Revolution in San Francisco, 1965–1975».  
PM Press. Oakland 2017. 322 Seiten. 30 Franken.

www.matcallahan.com
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auf Sound sind absolut. Ein Megafon? 
Bewilligungspflichtig! Musik zu laut? 
Bewilligungspflichtig! In San Francisco 
konnten wir damals zusehen, wie Staat 
und Musik industrie die Kontrolle über 
die Musik verloren.

Wie reagierte der Staat?
Mal toleranter, mal weniger. Man 

wusste nie, was drin liegt, es war ein Hin 
und Her.

Wie lange ging das so?
Die Musikindustrie hat bis 1973 

gebraucht, um wieder alles unter Kon-
trol le zu bekommen und daraus mäch-
tig Profit zu schlagen. Zuerst wilder Jazz 
von Sun Ra oder Rahsaan Roland Kirk, 
dann eine Rockband, dann eine experi-
mentelle Elektronikformation auf einer 
Bühne – so etwas gab es nicht mehr. 1973 
war alles wieder schön getrennt. Man 
zahlte 25 Dollar Eintritt, um eine Band 
in einer Sportarena spielen zu hören, die 
Getränke waren teuer, und überall stand 
 Security …

Offenbar glaubten viele, man habe 
die Musikindustrie auf seiner Seite. 
Schliesslich war sogar Bob Dylan bei Co-
lumbia Records unter Vertrag.

Wissen Sie, charakteristisch für 
diese ganze Zeit war ja diese Mischung 
aus Naivität, Konfusion und jugendli-

cher Arroganz: «Wir hören auf niemanden! Wir sind gegen alle 
Autoritäten!» Die Welt erschien uns leicht entflammbar  – und 
Musik war der Funke dazu. Viele Musiker waren überzeugt, Teil 
von etwas Wichtigem zu sein: «Mir gehts nicht ums Berühmt-
sein, wir versuchen echt, die Welt zu verändern.» Und dann 
denkt man sich, die kämpferische Friedensaktivistin Joan Baez 
ist bei Vanguard unter Vertrag, die werden also so schlecht nicht 
sein. Und man glaubt: So kann ich mehr Leute mit meiner Bot-
schaft erreichen.

Man hätte versuchen können, eigene Independentstrukturen 
aufzubauen.

Rückblickend ist es wirklich erstaunlich, vor allem, wenn 
man sich die immense Zahl von Undergroundmedien vor  Augen 
führt, die es damals gab. Ein grosser Teil – wenn nicht die Mehr-
heit  – einer Generation traute keinem Wort, das in den Main-
stream me dien stand, während alterna-
tive Zeitungen ein Mil lio nen pu bli kum 
fanden. «The Black Panther» hatte Ende 
der sechziger Jahre eine Auflage von über 
125 000! Gleichzeitig haben sich die Leu-
ten keinen Reim darauf gemacht, dass 
etwa Columbia Records der Columbia 
Broadcasting Company gehört. Dass also 
die Leute, die ihnen ihre Musik verkau-
fen, die gleichen sind, die sie in den Me-
dien belügen.

Wie konnte man das bloss übersehen?
Es war alles im Umbruch, in Auf-

ruhr. Und alles passierte so schnell  – es 
gab gar keine Zeit zum Überlegen. Wir 
schienen uns mitten in einer Re vo lu tion 
zu befinden! Wir dachten an Macht-
übernahme!

Aus heutiger Sicht erscheint das ziemlich naiv.
Ja, aber das Gefühl war so weit verbreitet, dass es eine 

 Eigendynamik entwickelte. Niemand kontrollierte das – am we-
nigsten der Staat. Als die soziale Ordnung zu bröckeln begann, 
übertönte die Musik plötzlich alles. Die Leute wurden gleicher-
massen von Musik wie von Politik mobilisiert. Beides gehörte 
zusammen, auch im Bewusstsein der Öffentlichkeit – und zwar 
so eng, dass man gar glaubte, Musik allein könne die Revolution 
sein. Schliesslich spielte Musik in all den Befreiungsbewegungen 
eine Schlüsselrolle: Man war gerade dabei, sich wieder die Kon-
trolle über die eigene Musik zu verschaffen, nachdem die Musik-
industrie jahrzehntelang die Musikgeschichte verfälscht hatte.

Wie meinen Sie das?
Die US-Musikindustrie wuchs und gedieh seit ihren An-

fängen auf der Basis der Verfälschung und Enteignung der afro-
amerikanischen Kultur. Mit Blackfacing etwa, bei dem weisse 
Künstler ihr Gesicht schwarz bemalten und sich in rassistischen 
Liedern über Schwarze lustig machten. Ähnliches gilt auch für 
Frauen: Als der Blues Anfang des 20. Jahrhunderts populär 
wurde, waren es die Frauen  – Bessie Smith, Mamie Smith und 
andere  –, die sich am besten verkauften. Sie wurden aber bald 
wieder an den Rand gedrängt. Als ich 1964 mit dreizehn Jahren 

die Gitarre zur Hand nahm, galten Frauen nurmehr als «chick 
singers». Niemand erinnerte sich an Sister Rosetta Tharpe, die 
Mutter des Rock ’n’ Roll, die in den Dreissigern – also zwanzig 
Jahre vor Chuck Berry – genau jenen Stil auf der elektronischen 
Gitarre draufhatte, für den er später berühmt wurde.

In Ihrem Buch geht es oft um den Konzertpromoter Bill Gra-
ham. Welche Rolle spielte er?

Um es klarzustellen: Das mit Bill Graham ist nichts Per-
sönliches. Graham war sehr nett zu mir, als ich als Teenager im 
Fillmore auftrat. Es ist die Rolle, die er spielte, als es darum ging, 
alles wieder zu einem kapitalistischen Unternehmen zu machen. 
Er entschied, wer spielen durfte und wer nicht. Und er traf die-
se Entscheidungen aufgrund von Plattenverkäufen und Deals, 
die er mit der Industrie abschloss. Er war auch ein Pionier die-
ser gigantischen Charity-Events. Das «Concert for Bangladesh» 
mit George Harrison war 1971 das erste, und alles, was danach 
kam – «We Are the World» und so weiter –, basiert auf diesem 
Modell. Graham hat es geschafft, die revolutionäre Energie der 
Sechziger in eine «Lasst uns den Armen helfen»-Geschichte zu 
verwandeln. So hat er die Idee des Festivals als Fest der Narren – 
und dafür standen die Happenings in San Francisco – gründlich 
untergraben und kommerzialisiert. Insofern steht Bill Graham 
für mich an vorderster Front der Konterrevolution. Das Gleiche 
gilt für Jann Wenner …

… der 1967 das Magazin «Rolling Stone» gegründet hat. Was 
hat Wenner getan?

Wenn man genug «Rolling Stone»-Editorials liest, wird 
klar, dass es von Beginn an Wenners Ziel war, den Aufstand 
der Jugend – er nannte es die «Rock Revolution» – in Richtung 
der Demokratischen Partei zu kanalisieren. Tatsächlich dienten 
ab 1976 «Rolling Stone» wie Rock ’n’ Roll treu den Demokraten. 
Jimmy Carter, damals ihr Präsidentschaftskandidat, liess die 
Allman Brothers für sich werben. Im Prinzip bestand der «Rol-
ling Stone» aus Konsumtipps  – welche Platte du kaufen musst. 
Erhellende Debatten über die Rolle der Künste in der Gesell-
schaft wurden darin nicht geführt. Schlimmer noch, der «Rol-
ling Stone» gab vor, für die Musiker zu sprechen, und sorgte  – 
indem er dabei nur die Rockmusiker meinte  – für die erneute 
Zersplitterung der Szene.

Wenn es um die Kanalisierung des Aufstands ging: Welche Rol-
le spielte der mit dieser «Rock Revolution» verbundene Slogan 
«Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll»?

Oh, eine absolut zentrale, besonders punkto Drogen. Dazu 
muss man sich nur vor Augen führen, welche Drogen bis 1967 
konsumiert wurden – bewusstseinserweiternde Stoffe wie LSD, 
Mescalin oder Psylocybin  – und was danach die Strassen von 
Haight-Ashbury zu fluten begann: Heroin und Amphetamine. 

Es gibt eine direkte Beziehung zwischen 
den Drogen, die Teil der Befreiungsidee 
von «Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll» wa-
ren, und dem, was schliesslich aus dem 
Slogan gemacht wurde: Pornografie, He-
roin und Heeey, Rock ’n’ Rohoooll! – dieser 
stumpfsinnige Headbanging-Quatsch. 
«Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll» wurde 
zum Marketingslogan gegen alles, was 
der Ausdruck ursprünglich verkörpert 
hatte.

Dass ein verbreitetes Bedürfnis nach Be-
freiung Menschen aller Art vereint, wie 
damals in den Sechzigern: Glauben Sie, 
das könnte wieder geschehen?

Ja, daran glaube ich. Auch wenn 
wir in keiner Weise die Ereignisse von 
damals wiederholen werden. Aber es ist 

unvermeidlich, dass die Fragen, die in der 1968er-Revolution 
nicht gelöst wurden, immer wieder zurückkehren werden, bis 
sie gelöst sind.

Was sind das für Fragen?
Da kann man eine ganze Liste von Themen durchgehen, 

die allgemein mit den Sechzigern assoziiert werden: Fragen der 
nationalen Befreiung wie damals in Vietnam, die Gleichstellung 
der Frau, der Kampf der Schwarzen. Und Umweltschutz: die Er-
kenntnis, dass die Zerstörung der Natur etwas mit dem Kapita-
lismus zu tun hat. Alle Entwicklungen und Fortschritte in die-
sen Bereichen sind in den letzten Jahren massiv zurückgedreht 
worden. Wer heute gegen diese gesellschaftlichen Rückschritte 
kämpfen will, muss aus den Fehlern der Sechziger lernen.

Welche Fehler denn?
Wir haben damals die Rolle der Medien zu wenig beachtet. 

Ich glaube – und das betrifft vor allem die Jungen –, man muss 
sich heute mehr denn je kritisch mit den Medien auseinander-
setzen. Mit der Frage, wie Internet, Fernsehen, Zeitungen, Filme 
das öffentliche Bewusstsein formen. Von den Sechzigern zu ler-
nen, heisst dann herauszufinden, warum wir dabei gescheitert 
sind. Wir hielten uns für kritisch, aber wir waren nicht kritisch 
genug.
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